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Signes persistants

Du nœud à la couleur, des tapisseries en fibres tressées aux peintures sur toile, Francis Wilson
a suivi un chemin qui était loin d'être tout tracé. Qu'un artiste fasse évoluer sa pratique n'est
pas chose étonnante, mais comme chacun d'eux à sa façon de mener cette évolution, chaque
parcours  raconte  une  histoire  particulière.  Au regard  des  œuvres  de  Francis  Wilson nous
voudrions  plonger  dans  cette  histoire  créative  et  tenter  de  savoir  pourquoi  et  comment
s'opèrent les transitions. Y a-il eu une rupture franche, des fractures déterminantes, ou bien
des passages délicats ? Pouvons nous, dans les écarts que l'on scrute d’œuvre en œuvre, mieux
comprendre les voies que l'artiste a dû et a su emprunter pour construire sa recherche ?
L'exposition rétrospective qui s'est tenue au Musée de la tapisserie contemporaine d'Angers1,
avec  le  choix  d'un  parcours  chronologique,  a  permis  de  considérer  un  très  bel  ensemble
d'œuvres représentatives de presque toutes les étapes créatives de l'artiste. 
Si l'analyse de chacune de ces étapes permet de comprendre les passages et d'établir les bases
de l'évolution suivante, nous nous attarderons plus particulièrement sur l'une d'entre elles qui
nous semble déterminante. 

Parti de supports compacts fabriqués de ses mains, Francis W. arrive à ne se préoccuper que
des énergiques  traces  de couleurs laissées  par  ses  pinceaux sur des toiles  blanches.  Cette
évolution des œuvres de l'artiste,  ancrées au départ  dans le domaine très particulier  de la
création textile, nous semble singulière. C'est pourquoi nous voudrions trouver des clefs afin
d'ouvrir les portes que l'artiste a franchies, car il y a un certain mystère à élucider : savoir
comment l'engagement créatif a commencé, comment en nouant instinctivement, mais avec
méthode, des cordes d'une grande résistance il s'est déployé et comment aussi ces premiers
travaux ont  pu engendrer  la  production d'  œuvres qui,  en quelques  sauts rapides,  se  sont
détachées du domaine de la nouvelle tapisserie,  puis se sont émancipées de la  fibre pour
aboutir à une production essentiellement picturale. 
Il pourrait nous suffire d'être réjouis que le travail ne se répète pas et qu'il nous entraîne d'une
série à l'autre avec étonnement et plaisir.  Pourtant, alors que nous regardons cet ensemble
d’œuvres fortes qui s'appuient les unes sur les autres, nous avons le désir de comprendre les
motifs qui ont participé à leur construction spécifique. Et comme l'artiste n'est pas disert à leur
sujet, celui des motifs, nous voudrions d'autant plus savoir si l'on peut faire parler les œuvres. 

Tous les commentateurs des œuvres de Francis W. remarquent la résistance de l'artiste à parler
de son travail.  S'ils  le  remarquent,  c'est  qu'ils  le  regrettent  sûrement  aussi,  même s'ils  ne
l'expriment  pas.  Ils  auraient  sans  doute  souhaité  être  un  peu  plus  aiguillés  pour  la
compréhension des écarts qui se sont produits et qui, parfois, apparaissent si radicaux. 
Que savons nous ?
Le parcours qui amène Francis W. à l'orée de son engagement artistique est bien connu par ce
qu'il en a dit précisément à Françoise De Loisy durant l'entretien figurant dans le catalogue de
sa rétrospective à Angers :
Naissance dans le Michigan, séjour à New York, puis départ pour l'Europe à trente ans, en
1965.

1 Francis Wilson, du nœud à la couleur, art textile, peinture, dessins (1978 – 2020), Musée Jean-Lurçat et de la 
tapisserie contemporaine, Angers, 2020/21. A la suite de cette rétrospective, un nombre important de 
tapisseries, de toiles et de dessins font maintenant partie des collections du musée, grâce à une donation de 
l'artiste à la ville d'Angers.  
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Installation à Paris à trente deux ans.
Découverte, à quarante ans, d'un livre technique sur les nœuds qui lui révèle le pouvoir des
fils et des cordes entrecroisés, ceci après avoir rencontré des artistes produisant des œuvres
textiles aux États-Unis.
Nous savons assez bien comment, à partir de sa vie américaine, ce jeune homme du Michigan
a construit son émancipation et comment il a trouvé les prémices de sa personne artistique au
cours de ses rencontres hors du territoire qui l'a vu naître. De ça il parle volontiers, comme s'il
était encore émerveillé d'avoir réussi à entrer dans un conte de fées, ou bien plutôt être sorti
d'une existence commune. Notre personnage n'est pas introverti, tout au contraire : il conte
avec réjouissance ses rencontres, ses voyages, les débuts de sa vie, dignes d'un roman, que
rien ne destinait à la création artistique. C'est alors qu'elle débute que les paroles sont plus
rares et que le mystère commence. 

LES NOEUDS, DONC, sont le point de départ du parcours artistique. 
Alors, voyons en quoi ils peuvent être une base. Dans son livre intitulé Le Textile et l'image
Rémy Prin explique l’émergence des techniques textiles : « De la fibre vers le fil, on invente
sans  doute  la  cordelette  grossière,  et  celle-ci  est  déjà  un  élément  autre,  de  propriétés
différentes de la fibre elle-même. Ce premier assemblage produit une réalité augmentée : la
cordelette peut lier, attacher. Peut-on songer au premier geste de nouage, à ce qu’il ouvre
comme possibilités, mais aussi comme gestion mentale ? La cordelette peut aussi s’assembler
à elle-même, et sans doute tisser commence par le tressage – des fils grossiers qu’on fait tenir
ensemble précairement d’abord, puis par des enlacements réguliers2 . » Nous sommes tout à
fait dans le monde de Francis W., qui n'aura de cesse d'inventer avec la fibre et le fil : il noue,
enlace, coud. Seulement, jamais il ne portera son travail vers la complexité du tissage ; son
évolution c'est la peinture.

Est-ce parce qu'il ne veut pas s’embarrasser de techniques lourdes qu'il choisit de travailler la
fibre qui peut se manipuler de diverses manières et dans des jeux de mains primordiaux ? Ce
choix de liberté dans la technicité est à rapprocher avec une autre pratique de l'artiste : le
dessin, qui est une seconde manière d'exprimer son désir d'indépendance gestuelle. Il insiste
beaucoup sur  le  fait  que, quelques  soient  les  formes qu'ont  prises  ses  œuvres :  tressages,
nœuds, coutures, peintures, découpages, il a toujours eu en parallèle une pratique rapide de
travail  au crayon. Non pas pour réaliser un croquis qui maquette le travail à venir, mais un
dessin qui accompagne, un dessin autonome. Et qu'y a t-il de plus libre que la pratique du
graphisme, à part le tressage ?

Une  autre  manière  de  se  vivre  indépendant,  car  nous  pensons  que  l'indépendance  est  un
moteur de notre homme, est de venir de nulle part. Et Francis W. s'est formé seul. Il n'a pas de
maître d'atelier, pas de formation scolaire artistique. Attention, il n'est pas un artiste de l'art
brut,  quoiqu'il  y  soit  très  sensible3,  puisqu'il  n'est  pas  coupé  du  monde  artistique  et  des
questionnements des créateurs contemporains : il a fréquenté un atelier de dessin à son arrivée
à Paris et des musées lors de son séjour à New York. Il est sensible aux expositions qui se

2 Rémy Prin, Le Textile et l'Image, p. 25 .  Dans ce livre, l'auteur défend l'importance du textile dans la vie 
quotidienne non seulement sur un plan pratique évident, mais surtout sur un plan symbolique et cela dans 
toutes les cultures. Sa réflexion se porte autour des fondements du textile en le confrontant à l'image 
partout répandue. 

3 Au début des années 80, sur la recommandation d'amis, il est allé voir Nedjar dans son atelier du boulevard de
Belleville et, dit-il, « Nous nous sommes tout de suite entendus ; un genre de coup de foudre amical. » Dès 
1976 Nedjar avait entamé la création de ses premières poupées avec des chiffons glanés dans le quartier de 
la Goutte d'Or, qu'il assemble et retravaille avec de la boue et du sang.  
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tiennent alors dans la ville, celles qui défendent les courants de l'abstraction américaine, celles
des sculptures de grands formats, des toiles gigantesques sans cadre : des œuvres très colorées
qui mettent en avant les matériaux et interrogent sur le rôle de la représentation4. Francis W.
s'est nourri de ces avancées esthétiques qui ont imposé un bouleversement à l'ensemble du
monde de l'art. Cependant, le fait qu'il n'a pas fréquenté une école d'art qui aurait plus au
moins dirigé son désir de création, le protège d'un quelconque académisme, que ce soit un
académisme classique ou un académisme moderniste. Ce dernier ayant été présent dès les
années  70  dans  les  écoles  d'art  qui  ont  réagi  fermement  au  premier  par  l'institution  de
pratiques  plus  contemporaines  qui  n'ont  pas  toujours  évité  d'autres  modèles  dominants.
Francis W. adopte donc une méthode qui lui apporte une double liberté : sans être passé par un
atelier, il choisit de n'avoir aucun métier – dans le sens de savoir-faire – pour aborder une
pratique considérée comme artisanale qui, de plus, lui permet de n'avoir aucune dépendance
aux outils : un fil et ses mains suffisent. Il ne le dit pas, mais Francis W. pourrait revendiquer
d'avoir inventé une technique, car le travail des nœuds qu'il met en place ne correspond pas à
une méthode répertoriée. Ainsi, il ne veut absolument pas que l'on se méprenne et que l'on
dise que ses œuvres nouées sont réalisées en macramé, qui est une forme de création de tissu
basée sur une technique particulière  de nœuds plats,  elle même pratiquée depuis le  XIIIe
siècle. 
Ce  qui  caractérise  Francis  W.  est  une  grande  autonomie  qui  découle  à  la  fois  de
l'indépendance que nous venons d'évoquer et de la rapidité de son inspiration. Cette dernière
est surprenante. L'une avec l'autre engendrent une force créative qui est presque mystérieuse.
Elles construisent la richesse des moyens qu'il maîtrise dès 1976, ainsi que de la puissance de
son engagement. Après quelques tâtonnements et approches par des petites pièces qu'il expose
avec  le  Groupe  tapisserie5 et  avec  pour  seul  modèle  revendiqué  les  sculptures  textiles
d'Aurélia Munoz qui sont dressées à partir de tissus transformables6, une fois que la méthode
est mise en place, que la décision est prise, Francis W.  agit avec une grande implication. Il
entreprend la réalisation de grands tissus noués et,  alors qu'ils sont déjà très lourds, il  les
recouvre de colle, de peinture et de sable afin de casser la régularité des rangs de nœuds. Ce
traitement  en  couches  successives  semble  les  figer  et  produit  un  effet  de  pièces
archéologiques, les tissus semblant extraits d'un long séjour dans la terre. De quel tréfonds
sortent-elles ? Des pièces, telles que Tjurunga II ou Mutta I , réalisées durant les années 1976-
1980,  nécessitent  un  travail  de  titan  et  l'on  pense  à  l'implication  physique  qu'elles  ont
nécessitée. L'artiste cherche la confrontation. Il a une bataille à mener.
Les petites pièces qu'il réalise en parallèle participent du même affrontement. Boules de fibres
nouées, d'un format d'à peine vingt centimètres de côté, ce sont des paquets compacts, des
paquets  de  nœuds  pétrifiés  dans  le  sable  qui  les  cimente.  Bien  que  réalisées  en  cordes
(chanvre, coco, sisal, lin) elles n'ont plus aucune souplesse ; elles sont dures et impénétrables,
souvent  entourées  d'une  ficelle  supplémentaire  pour  s'assurer  qu'elles  ne  s’ouvriront  pas.
L'opération de nouage n'a plus pour fonction de construire un tissu,  même rigide,  car les
nœuds se replient sur eux-mêmes et se renferment, mais des blocs. Ce sont des restes d'un
autre temps, des objets archaïques, qui apparaissent comme des scories textiles extraites de la
terre, qui, là encore, pourraient venir d'une fouille archéologiques, d'un monde ancien où la
peinture est très présente, puisque sur leur surface on voit nettement des traces de couleurs.
Les  mini-sculptures  laissent  apparaître  comme un fard,  remarque Michel  Thomas dans  le

4 Il le précise par les noms de Rothko, Willem de Kooning, Joan Mitchell, Sam Francis, Helen 
Frankenthaler dans l'entretien avec Françoise de Loisy, p. 21, catalogue de l'exposition du musée Jean-
Lurçat et de la tapisserie contemporaine d'Angers, 2020 

5 Création de l'association loi de 1901 « Groupe tapisserie », le 11 juin 1976, par des participants de l'atelier de 
Saint Cyr, à Chantilly, dirigé par Pierre Daquin.

6 En 1976, il a réalisé une tapisserie en relief, de 200 cm de hauteur sur 110 cm de largeur, en sisal, intitulée 
Hommage à Aurélia Munoz. Cette pièce a par la suite été détruite par l'artiste.
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numéro 14 de  Textile/Art  Driadi.  La  poudre  de  séduction  se  cache :  « Ici,  c'est  le  violet
profond qui renaît dans une fente, là, c'est un vert superficiel qui s'écaille à la surface du
sable. » Et, poursuit-t-il, « c'est sans doute dans ce lieu indécis où se tient pudiquement l'être
et l’œuvre, que se livre la bataille de la création. »7

Le violet et le vert, nous les retrouverons dans les  Chulla de 1983, mais avant il faut que
l'artiste se libère des pièces lourdes. Francis W. passe par le dessin et plus précisément par la
technique de l'empreinte – mode opératoire qui encore une fois ne nécessite aucun savoir-faire
à priori. Il applique des calques, puis des toiles fines sur ces tissus noués et en récolte une
trace  sensible,  tout  en  légèreté.  Et  de ces  expériences  d'impression  faites  sur  des  œuvres
réalisées pour elles-mêmes naît Memories of a Santacruzian Spring qui est sélectionnée pour
la 10ième biennale Internationale de la tapisserie de Lausanne. L’œuvre est composée de trois
panneaux carrés de 200 cm de côté. Chacun d'eux est constitué d'un épais tissu en fibres de
coco nouées, recouvert d'une toile de coton peinte qui porte l'empreinte de la structure nouée
dont on peut seulement imaginer la matière. Ce que donne à voir l'artiste, ce ne sont pas les
tissus noués ayant demandé tant d'énergie, mais bien la face recouverte de toile. Cependant,
un regard attentif peut capter quelques trous minuscules, créés par le frottage ayant réalisé
l'empreinte,  et  plonger  vers  l'intérieur  de  l’œuvre.  Ces  trois  panneaux  colorés  faits  de
l'enveloppement de leur structure sont exposés dans cet ordre : rouge, bleu et vert. Et Francis
W., quand il explique le choix des couleurs, dit qu'elles représentent des éléments de la nature : la
terre (le rouge), la végétation (le vert) et le ciel (le bleu). Ces trois couleurs pures sont aussi les trois
couleurs secondaires, obtenues par le cyan, le magenta et le jaune dans la synthèse soustractive, 8 que
l'on a l'habitude de nommer ainsi : R V B. En dehors de cette considération sur les couleurs, nous
avons précédemment noté que Francis W. a proposé à une biennale de tapisserie – qui est, il
est  vrai,  très ouverte aux œuvres expérimentales réalisées en fibres de toute nature – une
œuvre faite apparemment de trois toiles de couleurs qui ne montrent que la trace d'un travail
en fibres. Le textile n'est souligné que par quelques plis créés par l'accroche des toiles sur les
structures. Par des formes très simples, c'est un geste radical.
Nous sommes en 1981, ce qui veut dire que cinq ans après les toutes premières approches en
fibres de sisal, l'artiste a non seulement trouvé sa place dans le monde de l'art textile, mais
aussi  une  notoriété,  la  biennale  étant  un  des  lieux  des  plus  emblématiques  de  la
reconnaissance  des  artistes  du  Fiber  Art.  Pourtant  cette  œuvre  restera  une  pièce  unique.
Exclusive. L'artiste ne déclinera d'aucune façon le modèle de cette pièce, car à partir de ce
moment, il entreprend d'explorer une nouvelle voie. 

L'OPERATION DE DE-NOUAGE est en place. 
Francis W. a commencé par s’exercer à des nœuds très fermes, il les a solidifiés et repliés sur
eux-mêmes,  il  les  a  discrètement  recouverts  de  pigments  et,  par  la  couleur  qui  s'affiche
brutalement sur  la pièce Memories of a Santacruzian Spring,  il est totalement entré dans la
réalisation de surfaces peintes. 
Les pièces qui suivent sont Les Chalunga de 1982 (20 « menhirs » de 2 mètres de haut) et les
Chulla de 1983 (des toiles accrochées à des poteaux de bois de 200 cm de haut qui permettent
de les poser directement sur le sol). Pour les unes, comme pour les autres, il va prendre une
aiguille  et  réaliser  des  sortes  de  smocks  sur  de  grandes  toiles  enduites  de  peintures.  Les
smocks sont des broderies sur fronces qui servent à resserrer un tissu, parfois en lui donnant
une élasticité, et, en général, ces broderies sont placées sur le devant d’une robe d’enfant,

7 Michel Thomas, Francis Wilson : le goût de la séduction, p. 26, Textile/Art Driadi N° 14, décembre 1980.
8 Les couleurs primaires soustractives (celles de l’imprimerie et de la peinture) sont opposées aux couleurs 

primaires additives. Leur mélange deux à deux donnent précisément  : le rouge (magenta + jaune), le vert 
(jaune + cyan) et le bleu (cyan  + magenta). 
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entre l’empiècement et la jupe. 
Pour ces œuvres aux noms étranges Francis Wilson, invente (encore) sa propre technique
(remarquons la rapidité avec laquelle il fait évoluer ses recherches) car au lieu de faire des
fronces puis de les maintenir avec une broderie par dessus, il réalise l'opération en une seule
couture  plutôt  qu'en  deux,  fronçant  directement  le  tissu  en  laissant  apparaître  le  fil  qui
maintient les plis. Il vient de se libérer des nœuds avec Memories of a Santacruzian Spring,
mais il tire encore le fil et il a besoin d'en faire état en laissant traîner au sol de façon très
démonstrative des restes de ces liens épais qui fabriquent les coutures. « J'ai l'impression (il ne
le dit pas fermement mais le suggère) que, quelque part, j'avais besoin de ces rangs de nœuds
et de couture pour me sécuriser. J'avais envie de me débarrasser de ces rangs réguliers./.../ Il
fallait que je trouve la solution en travaillant9. » 
La réalisation des trois carrés de Memories of a Santacruzian Spring, exposés à la biennale de
Lausanne, a constitué une pièce charnière : la couleur s'impose et la partie nouée est cachée.
Cette œuvre a confirmé à l'artiste qu'il peut se séparer de la référence à la tapisserie et qu'il
peut arrêter de fabriquer son propre tissu. C'est une pièce unique comme nous l'avons déjà
remarqué et  qui a aussi la particularité unique d'avoir  un titre faisant référence à quelque
chose de connu. J'interroge Francis W. :
« Pourquoi ce titre ? »
Je demande des précisions de traduction pour Spring, tout en pensant que quelque soit sa
réponse,  printemps  ou  source,  l'une  et  l'autre  des  possibilités  conviendront  à  mon
interprétation de renouveau. 
Et puis encore : « Pourquoi cette pièce a un titre qui n'est pas qu'une sonorité comme pour les
autres œuvres ? »
Il me répond ainsi : « Memories of a Santacruzian Spring  pourrait se traduire par Souvenir
d'un printemps à Sainte-Croix. Pourquoi ne pas rompre avec les titres qui comportent des
mots inventés ou des « sans titre », si j’en ai envie. C’est ce que j’ai fait. Cette pièce a été faite
à Sainte-Croix-à-Lauze au printemps. »
Oui,  je  ne peux qu'acquiescer.  Mais malgré tout  c'est  la  seule  pièce avec un titre  qui  dit
quelque chose de ses conditions de réalisation, Sainte-Croix-à-Lauze étant le petit village de
Provence où se trouve l'atelier de Francis W.. Il la contextualise comme il l'avait fait pour une
toute  première  de  ses  pièces,  nommée  En  Hommage  à  Aurélia  Munoz,  et,  par  là,  il  la
différencie des autres. Mais il fait cela discrètement, avec des mots qui peuvent avoir des
interprétations variées. Nous n'en saurons pas plus que la mémoire de ce printemps durant
lequel les éléments (terre, végétation, ciel) sont apparus essentiels.

Si Les Chalunga et les Chulla sont des toiles où l'on retrouve le ton du violet qui se cachait
dans les fentes des mini-sculptures et celui du vert qui s'écaillait à leur surface, les grandes
pièces en forme d'ogive qui les suivent confirme la rupture, celle de la peinture : dans les
couleurs choisies comme dans la manière de l'appliquer par des traces affirmées de pinceau
sur  une  surface  noire.  La  surface  est  toujours  travaillée  par  les  simili  smocks  et  la  toile
couverte  d'un fond peint,  mais  les  restes  de  fils  des  coutures  ont  disparu et  les  plis  sont
engloutis  dans  la  peinture.  « Longtemps  Francis  Wilson a  été  timide  en  ce  qui  concerne
l'usage de la couleur. Il ne l'est plus10. »
Et Gilbert Lascault continue ainsi son commentaire, écrit en mai 1984, sur les œuvres à fond
noir :  « L'unique  trait  de  pinceau est,  selon  Shitao  (moine-peintre  chinois  du 18e  siècle),
l'origine et le but de l'activité picturale et c'est probablement autour d'une notion de ce genre
que tourne l'activité picturale de Francis Wilson, mais timidement bien sûr, sans oser vraiment
se l'avouer. »

9 Idem, Entretien avec Françoise de Loisy, p. 18.
10 Gilbert Lascault, p. 8, Identités textiles N° 5, pour l'exposition de la Galerie nationale de la tapisserie et d'art 

textile de Beauvais, 16 oct. 1984 – 14 janv. 1985
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Pour Francis W. le trait de pinceau ne fut pas l'origine, mais, nous, nous le savons au regard
des tableaux intitulés Couleurs sans parole réalisés à partir de 2017, il est le but. 

LE PASSAGE A LA PEINTURE par références progressives. 
A la fin des années 80 et au début des années 90 Francis W. a travaillé sur des toiles sur
châssis de 2 m x 2 m. Des toiles à fond noir, peintes à grands gestes de couleurs  franches, sur
lesquelles  des  suites  de  V renversés  dessinent  des  chevrons.  Leur  alignement  horizontal
renvoie directement aux dessins formés par les suites de smocks. Comme la peinture qui trace
les V répétitifs dégouline parfois, nous revoyons en ces dégoulinures les fils de coton qui
pendaient le long des bois des Chulla.  On comprend avec cette série11 que si cordes et fils ont
disparu, ils ont cependant laissé en héritage à l'artiste des motifs provenant des toiles qui les
précèdent.  Ainsi,  avant  ces  peintures  sur  châssis,  libérées  de toute intervention  textile,  se
trouve une série de toiles, réalisées en 1985, qui portent une même forme circulaire à fond
noir recouverte de couleurs proches de celles des ogives. Ce sont des toiles libres carrées et
parfois aussi des tondos, encore travaillés par les coutures qu'il faut repérer d'un œil attentif et
scrutateur  car  ils  ne  construisent  plus  de  plis.  Ces  dessins  de  fils  forment  des  cercles
concentriques dans lesquels la peinture vient se placer. Par le format et la manière de travailler
les coups de pinceau, cette série apparaît comme intermédiaire entre les toiles sur châssis et
les ogives. Ce qui va les différencier de ces dernières c'est que les traces obliques de pinceaux
ne sont plus parallèles ; elles dessinent des signes qui pourraient être des lettres. Et parmi ces
signes se trouvent en quantité des V, des A, des X, des Y, toutes des lettres dont les lignes
utilisent l'oblique et annoncent le V renversé des toiles suivantes, celles sur châssis.
Toujours en parallèle des œuvres peintes, des formats plus petits expérimentent le mélange
des couleurs par l'usage de pastels gras qui s'y prêtent particulièrement. Mais, à cette série,
nous ne voyons pas une suite d'autres travaux.

Francis W. passe de plus en plus de temps dans l'atelier de Sainte-Croix. Il observe la nature,
s'imprègne de  la  vibration  des  herbes  comme du soufle  du vent  et  dessine  à  la  mine  de
graphite  ou  aux  crayons  de  couleur  sur  des  calques.  Il  recueille  des  sensations  pour  les
traduire en impressions formelles, sans jamais pourtant être figuratif. C'est une réinscription
profonde dans un lieu mais pas une façon nouvelle de travailler, car les dessins précédents
n'ont jamais été faits sur le motif, eux aussi. Peut-être faut-il y voir un recentrement personnel,
plutôt qu'un rapprochement avec les problématiques de Cézanne, le peintre de la montagne
Sainte-Victoire devant laquelle il passe souvent en se rendant à Aix-en-Provence.
Puis il reprend la peinture par des pièces qui me font penser à des boomerangs et auxquelles
j'imagine donner la qualité de l'outil qui est de lui  permettre de revenir, en tournant sur lui-
même, vers le lanceur si celui-ci a pris en considération la force et la direction du vent. Pour
cette série des  Volutes  Francis W. taille les formes dans des plaques de polystyrène et les
recouvre de découpes de carton peint  à l'acrylique qui proviennent  de travaux dont  il  est
mécontent.  Cette  série  d’œuvres,  qui  elle  non  plus  n'aura  pas  de  suite  formelle,  est  une
annonce du retour à la couleur franche. 

Les dernières toiles sont réalisées dans le nouvel atelier de Levallois, car en 2016, Francis W.
ferme définitivement la porte de celui de Sainte-Croix où il a travaillé durant trois décennies.
Dans cet espace tranquille mais moins lumineux que celui de Provence, il pose sur le sol des
pots de peinture et accroche des petites toiles blanches tendues sur châssis. Et il peint avec des
gestes amples qui entrecroisent les traces de pinceau et superposent les couleurs. On peut
même y distinguer des X, des Y, des A et des V. Cette peinture libre et joyeuse forme la série

11 C'est  une des séries qui n'est pas présente à la rétrospective du Musée de la tapisserie d'Angers



Signes persistants, Francis Wilson                                                                                              7

des Couleurs sans parole. 
Évidemment, je lui demande : « Pourquoi ce titre générique : Couleurs sans parole ? »
Et évidemment, il me répond : « Pourquoi pas sans parole puisque je n'aime pas parler de ce
que je fais. » Et il ajoute : «  Ce titre est aussi une référence aux Romances sans paroles qui
sont de brèves pièces pour piano composées par Félix Mendelssohn à différentes périodes de
sa vie. »
Il a devancé mon interrogation sur ce titre en me disant qu'il est évocateur de son plaisir de la
musique. Je remarque que c'est la troisième fois (si on met à part les Volutes qui n'ont qu'un
titre descriptif) qu'il nous fournit un titre suggestif.  Et, comme pour chacun des précédents,
je suis portée à penser qu'il marque une étape importante du travail. Peut-être nous dit-il qu'il
se retourne sur son parcours, sur les différentes périodes de sa vie créatrice et qu'il mesure les
pas franchis. Il n'y aura pas d'autre explication que « la pure joie de la peinture12. »

Francis Wilson est dans une autre étape décisive : juste le geste du peintre. L'unique trait de
pinceau.

12 Francis Wilson dans l'entretien vidéo tourné en novembre 2020 pour les Musées d'Angers 


