Tjurunga I11. 1979. Fibre de coco, colle, peinture acrylique, sable. 6m2.

Francis Wilson est, sur son travail, d’une
discrétion farouche. Ce qu’il donne a
voir, il accepte tout au plus d’en avouer
les présupposées techniques et d’en
décrire les soubassements géographiques.
Mais il se refuse, par contre, a livrer des
métaphores qui sont le biais par lequel les
artistes introduisent leur ceuvre dans |’es-
prit du public et des collectionneurs.
Ses ceuvres sont telles, prétes a engloutir
I'espace  mental ou chacun veut bien
s’inscrire, a accepter que leur impercep-
tible tremblement déclenche le discours,
le projet de celui qui se projette.

Pour moi, cette projection a été difficile,
parce qu’en deux ans, si I'image des objets
ne parait pas avoir bougé, tenue et
fixée par le sable qui les cimente, elle
s’est cependant imperceptiblement dépla-
cée d'un plan & un autre, comme dans
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Francis Wilson:
le goiit

de la séduction
différée

une sorte d’enfoncement souterrain, de
strate en strate. Les fibres superficielles
tendant au regard une peau maquillée, se
sont peu & peu estompées sous le dessin

charbonneux qui en reléve les élément
topographiques, pour disparaitre enf
dans le sac qui se tient, allusif, au dehors,
doublure d’une peau retournée.

A chaque étape, sous |’apparence d'un
peu plus de pudeur, c’est un peu plus de
I’8tre intérieur qui se livre.

Lorsqu’un créateur qui ne travaille pas sur
le concept ou sur la structure, se refuss
a expliquer une part de I'inexplicable,
reste donc & celui qui aime son travail_
tourner autour des objets, & trouver
I'extérieur, des phrases, un sentim
de connivence poétique, un ou plusie
déclencheurs qui nourrissent et accom
gnent la méditation.

Du coté de Francis Ponge : «Je propose
a chacun I'ouverture de trappes intérieu-
res, un voyage dans |‘ouverture..» Du
c6té de Gilbert Lascault écrivant «N
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Dessin 1980. 50 x 60. Crayon

Dessin 1980. 50 x 65. Crayon

banalités sur le maquillage» : «On se
gardera de voir dans |'horreur de men-
diants maquillés, dans le brou de noix des
héroines pudiques, des aberrations incom-
préhensibles. Dans bien des maquillages
plus habituels, on pourra découvrir les
oscillations entre le désir de plaire et
celui de fuir, le goGt d’une séduction
différée, retardée, ou celui de fasciner
dans un certain effroi, dans une hésitation
entre la terreur et le charme. J'ai rencon-
tré plusieurs fois une femme qui se pei-
gnait en cadavre blanc et verdatre. Certains
magquillages sont des masques de cruauté :
tel celui de Dona Maria Josefa peinte par
Goya, tels ceux de certaines prostituées.
Et puis, toute femme, tout homme qui
se maquille sait (au moins un peu) que le
masque peut se défaire, que la pluie ou
les larmes ou I'acte de démaquillage vont
mélanger les couleurs, les salir. Et il
n‘est pas slr que, dans certains cas au
moins, le moment de la dissolution,
Iinstant de la destruction pitoyable ne
soit pas désiré par celui (celle) qui se
maquille, par celui (celle) qui regarde et
aimey.
Du coété de Gaétan Picon dans «Admira-
ble tremblement du tempsy : «Eclats,
brisures de ce qui surgit et s'efface,
seismogrammes de la fondation et de
I'effondrement, risées venues en surface
ou se retirant, tracés tremblants, les
mémes trajets pour l'esquisse et pour la
craquelure...»
Enfin, du coté des panoplies du corps,
Olivier Burgelin : «Les outils du corps
sont donc pour une part des outils de
plasticiens, & comparer a ceux du peintre,
re méme du sculpteur. Comme eux en
at, ils tendent a la réalisation d'une
forme plastique conforme a une certaine
norme ou idée, mais susceptible soit
d'étre «ratéen (faute de talent ou mai-
trise des matériaux ou des outils) soit
d’étre débordéé par la «créativitéy de
I’exécution, mais dans des limites qui
restent assez étroites.
Par peinture nous entendons ici toute
activité plastique s'exergant & la surface
du corps et du vétement et tendant & en
modifier les propriétés optiques sans agir
sur la structure interne. Relévent au
premier chef de ces activités les peintures,
teintures et broderies surajoutées au
vétement — marginales dans notre socié-
té actuelle — mais surtout le maquillage.
Ce n’est pas un hasard si dans la langue
classique le terme de peinture peut étre
synonyme de fard (ou de ce que nous
appelons aujourd’hui maquillage)».

UN VOYAGE DANS L'OUVERTURE
DES CHOSES

Les piéces présentées par Francis Wilson
en 1979 durant |'exposition «Espace et
matiére» et réunies a I'E.L.A.C. par
Malitte Matta et Marie-Claude Jeune,
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Sans titre. 1980. 15 x 20 x 10. Photo Aaron Paley.

Sans titre. 1980.

Photo Aaron Paley.

Sans titre. 1980. 16 x 22 x 16. Photo Aaron Paley.

Photo de gauche : Mutta Rubbing. 150 130. Acrylique et cire sur toile.

m’ont trés fortement frappé par leur
aspect primitif.

Le textile contemporain est souvent trés
lisse, blogué dans les formats que la
peinture a rendu traditionnels, poli a
I’'extréme, pour tendre idéalement & res-
sembler a I'aspect lustré de la peinture, au
froid velouté de la sculpture. Ou bien
alors, il hérisse toutes ses fibres, coule et
pleure ses accumulations de fils. Francis
Wilson se tient juste au milieu. Du tissu, il
connait le drapé qui plisse la surface et
du fil, il garde le terme, interrompu a
la frange des formes.

Mais son travail n'est ni froid, ni baroque.
C’est une surface détendue, comme une
peau qu’on viendrait d’'arracher & un
animal, c’est une forme suspendue
comme la carcasse d'un bceeuf écorché,
images que Rembrandt ou Soutine nous
ont rendues familiéres, méme si nous
n‘avons jamais pénétré dans les abattoirs

ou dans la chambre froide d‘un boucher.
Le travail de cohabitation qu'il effectue
avec ce textile noué, imprégné de colle,
de peinture et de sable, tend @ en momi-
fier le corps, laissant la couleur s’inscrire
dans des fentes ou elle prend une densi-
té intrigante. Fentes réguliéres, dessinant
un réseau de rides qui semblent un sol
craquelé en attente d’éternité.

Si & partir de ce faire, trés organique,
Francis s'est dirigé vers des formes de
plus petite taille, dont l'aspect sculptu-
ral devient encore plus évident, il n’est
pas tombé dans I’échec de nombreuses
mini-sculptures. Dures, d’autant plus trou-
blantes que l’esprit n'a pas le sentiment
d'y reconnaitre des formes familiéres,
elles atteignent directement le corps au
tréfond. A I’égal des paquets de tissus
paraffinés de Daniéle Orcier, je ressens ces
objets de petite taille qu’il faut voir en
série, les uns a coté des autres, comme

semblables a des paquets de tisgus préle-
vés a un organisme. Fragments d’un corps
décomposé (au deux sens du terme) et
dont la cohérence est au dela méme
de leur rassemblement. Voyage dans
I"'univers corporel.

LES MEMES TRAJETS POUR L’ES-
QUISSE ET POUR LA CRAQUELURE

Relever I'empreinte des objets, c’est sou-
mettre leur image, par une opération
simple, enfantine, & une transcription
imaginaire. Les «frottagesy de Max
Ernst ont ouvert un champ d’exploration
automatique autant qu’un champ d’eth-
nographie sensible. Les traces de corps
d'Yves Klein rejoignent, méme contra-
dictoirement, les moulages de statues, en
papier de riz de Anne et Patrick Poirier.
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Pour I'un, il s'agit de passer de I'éphé-
mére au témoignage, pour les autres de
passer de la rigidité a la fragilité.

Relevés sur ses propres textiles, les dessins
de Francis Wilson ressemblent a ses
textiles, a tel point qu’on pourrait,
pour certains, penser qu’ils sont dessinés
sur le motif. Et pourtant, c’est de bien
autre chose qu'il s'agit. Le textile leur
donne des lignes de force et impose son
réseau de taches noires, toujours séparées
d’une distance égale. Mais, c’est a partir
de la que tout commence. Les textiles
cimentés sont des objets limités a leur
propre espace interne, leur forme dialo-
gue directement, sans intermédiaire, avec
les formes qui nous habitent. Par contre
les dessins que Francis a choisi de faire
sur une feuille qui posséde la transpa-
rence d'un calque, engagent forcément,
avant de nous atteindre, un dialogue
avec le blanc qui les environne. On a
envie de reprendre pour ces dessins les
termes d’Alain Jouffroy parlant des
peintures sur papier d'Hervé Bordas :
«Le papier blanc offre au regard, a la
pensée, un territoire vierge. La lumiére
s'y projette comme sur un écran, ou
I'organisation de quelques taches, de
quelques lignes-taches noires peuvent
former une image. Mais cette image,
née du rien ou du chaos, n‘a bien souvent
aucune raison d‘étre, sinon celle d'un
hasard privé de nécessité. La décision du
peintre, par rapport au territoire vierge du
papier blanc, consiste a trouver |’agence-
ment le plus propice a I'éclosion d’images
frappées du sceau d’une nécessité incon-
nue, qui soudain les rende reconnais-
sables, repérables, logiques et cohérentes
les unes par rapport aux autres, du plus
minuscule de leurs détails (points, traits)
jusqu’au plus grand de leur ensemble
(la surface en tant que telle, cadrée par le
format du papier)».

Ici, I’agencement le plus propice, est celui
d’'un maillage a partir duquel tout parait
s'agencer : telle hachure tremblée, tel
frottement qui s'étale en reliant large-
ment les taches entre elles, tel vide qui a
résisté au recouvrement.

D’abord cernés d’un trait qui les entraine
vers une allure fossilifére, ces dessins
vont évoluer en quelques mois dans le
sens de I'ouverture. lls se prolongent
alors dans le plan de la feuille et se mé-
langent a elle, comme des drapés qui ne
constitueraient qu’un lieu de transition
temporaire entre un tissu et son dehors.
Lieux focaux de notre vision, fragments
d'un espace figuré, dans un espace a
figurer.

Le choix d’un support, ni franchement
opaque, ni franchement transparent, n’est
évidement pas innocent. Il renforce le
sentiment de traversée du miroir. Ce trem-
blement du temps dont parle Gaétan
Picon est ici le tremblement d'un trait
qui s'imprime dans un lieu ambigd qui
parait osciller aussi bien dans le plan de

26

la feuille qu'au devant et a l'arriére ;
un autre espace en voyage.

LE LONG CHEMIN DE LA COULEUR

Je ne souhaite pas laisser croire que je
tiens absolument & porter un regard
logique sur une ceuvre qui s'est dévelop-
pée en constante interrogation. Cepen-
dant, chaque étape du travail et en par-
ticulier la plus récente, m’a conduit
3 regarder. la précédente autrement, a
y découvrir une séduction cachée.

Francis aime les couleurs, méme si
d’abord, c’est une couleur dominante qui
nous dévisage. Ce n’est devenu -évident
pour moi qu’a la découverte de ces contre
épreuves que constituent les toiles travail-
lées et peintes par dessus les textiles.
Je dirais que ces peintures constituent un
travail en différé et qu’elles appellent une
lecture inverse. Certaines sont présentées
comme des toiles libres, proches par leur
réseau régulier des empreintes sur papier.
Elles se donnent le droit de la séduction
d’une couleur qui se dilue dans la fibre
ou qui s'accroche aux endroits ou la cire
ne la laisse pas pénétrer. Elles sont pour-
vues d'un rythme systématique, laissant
toutefois en réserve la forme d’une croix,
comme la biffure d'un travail en attente.
Inexplicables telles.

Explicables lors d'une mise en rapport
avec la matrice de départ. Tissu durgi,
plié en quatre, sur lequel elles ont été
frottées, travaillées, par lequel elles ont
été conditionnées. Comme d’une épreuve
quasi lithographique, elles font vivre un
monde de surface qui se rapporte contra-
dictoirement a un autre monde, en pro-
fondeur. De méme, leur couleur, qui ne
vaut que par le blanc qui I’'environne,
est le relai contradictoire d'une couleur
autre qui elle, ne vaut que par la fibre
teinte qui réapparait dans la craquelure.
Les derniéres toiles, par contre, ont été
voulues solidaires de la matrice textile
qu’elles enferment. Elles ne demandent
plus de mise en rapport contradictoire,
cote a cOte, face a face. Elles sont une.
D'autant plus troublantes, d’autant plus
ambigties. Pergues comme toiles peintes,
elles n’en acceptent pas les formats
habituels. A la limite d'épouser une for-
me réguliére, elles reprennent un drapé
que |'on peut modifier au toucher.
Sculptures molles, elles valent comme un
sac qui differe absolument la perception
du réseau sous-jacent. Peintes et durgies
par la peinture, elles gardent cependant
valeur d’enveloppe, de peau. Frottées
a la limite de l'usure, elles sont le témoin
du travail, révélant leur double origine
textile, toile sur tissu, tissu sur toile A
peut-étre vétement usagé. C'est probable-

ment le caractére ambigu de leur percep-
tion — d’autant plus fort qu’il est, sur
I'instant, plus frustrant — qui m’a amené
a regarder a nouveau les mini-sculptures
précédentes.

En dehors de leur forme troublante,
j'avais gardé en mémoire une dominante
ocre. Parfois grise, parfois franchement
de terre sale.

.Au plus prés du regard, elles laissent

apparaitre comme un fard qui pleure dans
son état presque final. Ici, c’est le violet
profond qui renait dans une fente, la,
c’est un vert superficiel qui s'écaille a la
surface du sable, comme un masque, a
la limite de disparaitre. A nouveau une
perception en différé, une séduction en
différé.

C’est sans doute dans ce lieu indécis
ou se tient pudiquement |'étre et I'ceuvre,
que se livre la bataille de la création.
Le sentiment d'une indécision souveraine
ouvre, autant qu'’il est possible, la percep-
tion contradictoire d'un voyage soli-
taire qui nous invite seul 3 notre tour,
au voyage de la méditation.

M. Thomas

Pour ceux qui désirent avoir ou voir
d'autres photographies du travail de F.
Wilson, Textile/Art DRI A DI édite une
série de diapositives au prixde55 F 4 F
de frais d’envoi. Commandes & adresser
62 rue Hoche 92700 Colombes France
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