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Du blanc a la couleur

Voila la seconde fois que je reviens & me
pencher sur le papier.

Il y a un an, le hasard d’une exposition
«Art textile/Papier/Textielkunst» réunis-
sant six artistes francais et belges m’ame-
nait en écrivant une préface, & chercher
une ou deux pistes qui établissaient une
forme de connivence personnelle avec
ce support. Je ne saurais mieux dire
qu’en répétant : «Je crois que |'une des
caractéristiques qui me touche le plus
dans I'art contemporain et qui m'y a
fait entrer par une petite porte, c’est le
surgissement de la fibre, du fil, du tissu,
du cuir, du feutre, du papier au cceur
méme de la sensibilité artistique. Surgis-
sement par effraction comme matériaux
extrapicturaux, matériaux d‘assemblage,
puis envahissement complet et complet
débordement.

L'avoir ressenti, découvert puis vécu a
constitué pour moi la fin d'une période
glaciaire de I'art — je vais faire bondir —,
la fin d’'un entre deux, celui de la statuai-
re grecque, la fin du temps ol le bois
était le support privilégié de l'icone, la
toile tendue le support du maquillage du
peintre durcissant peinture et réalité,
ot la forme ne se concevait que taillée
dans le marbre et le bois ou durcie
dans le feu. Un art de mémorialiste, une
lutte effrenée contre la mobilité, 1'éphé-
mére, l'imperceptible changement des
heures, la vérité profonde d’un matériau
qui est, mais ne mime pas.

Avant l'entre deux était pour moi le
temps idéal du soft, des coiffes de plumes
des indiens de I’Amazonie, des corbeilles
de vannerie moulant la poterie, des
coiffures africaines, des tatouages par
infiltration sous la peau des Maoris, des
poupées préincaiques enveloppées avec le
corps dans la tombe, de tous les costumes
de féte et de ceux des chamans...»'
Depuis ce moment, j'ai continué 2a
considérer le papier avec un  autre regard,
j’ai traqué sa présence dans les expositions,
j’ai demandé a ceux qui ont une conni-
vence avec lui de m’en parler ou de m’é-
crire. . :

Comme un peu plus tdt le tissu, le papier
a constitué pour moi un appel.

Je situerai donc ce court article dans
'espace méme ol s'est inscrite cette
recherche, entre I’espace oll j’ai accumulé
des notes et pris conscience de la place
privilégiée de ce support blanc dans ma
vie de tous les jours et |’espace de I’éblouis-
sement de la peinture-papier des piscines
en papier de David Hockney que jai
découvertes récemment.
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LIEU D’ECRITURE ET D’IMPRESSION

Je ne peux oublier que depuis quelques
années & cause de DRIADI, nous avons
manipulé des tonnes de papier imprimé et
que ce papier méme a été le seul lien entre
les lecteurs et nous. Curieux que nous
ayions accepté comme un fait acquis cet-
te omniprésence, sans rechercher au
dela, sa signification et sa liaison avec
le textile.

Anne-Marie Milliot m’'a tout a coup
ouvert a une des profondeurs de cette
«liaison du papier au politique» comme
elle dit, en me faisant parvenir cet extrait
de Pablo Neruda?. Rendu a I'extréme de
ses besoins de communication, I'écri-
vain fait du papier avec son environne-
ment textile pour continuer sa transaction
avec le monde.

De la peau textile, & la peau textuelle.

«Le temps passa. Nous étions en train de
perdre la guerre. Les poétes accompa-
gnaient le peuple espagnol dans sa lutte...
C’est 1a que fut imprimé de la plus étran-
ge maniére mon livre L’Espagne au cceur.
Je crois que peu de livres dans I’histoire
insolite de tant d’entre eux, ont eu une
gestation et un destin aussi bizarres.
Les soldats du front apprirent 8 manier
les caractéres d’imprimerie. Mais alors le
papier manqua. lls découvrirent un vieux
moulin et décidérent d’en fabriquer. Ce
fut un beau mélange que celui qui fut
préparé sous les bombes, au milieu de la
bataille. On jetait de tout dans le moulin,
du drapeau pris & I'ennemi 3 la tunique
ensanglantée d’un soldat maure. En dépit
de cette insolite matiére premiére et de la
totale inexpérience des fabricants, le
papier qui en résulta fut un des plus
beaux... Mon recueil était & peine impri-
mé et broché que la défaite républicaine
se précipita... L'immense colonne qui
cheminait vers I'exil fut bombardée des
centaines de fois. Bien des soldats tom-
bérent et les livres s'éparpillérent sur la
route. D’autres continuérent la fuite in-
terminable. Au-deld de la frontiére, on
traita brutalement les réfugiés. On immo-
la dans un brasier les derniers exemplaires
de ce livre passionné qui était né et mort
en pleine bataille...»

Entre ces soldats qui défient la mortet le
livre de Neruda qui est «né et mort en
pleine bataille», se développe I'instant de
la création. Comment ne pas penser a
Vostell qui en 1972 enfouit dans le

béton des exemplaires d'un livre qui
raconte d‘autres bétonnages réalisés par
lui auparavant. «Par une perverse opéra-
tion, il met au tombeau d’autres objets.
La lecture du livre (qui constitue son
mode de vie) est interdite par le geste
méme qui tend a le protéger avec exces.
D’ailleurs le livre est-il au cceur du béton ?
Nous ne le savons pas. Seul le fossoyeur
sait qu’il a mis quelque chose dans la
tombe»

Ce papier relié, massicoté, imprimé qui
est enfoui dans la masse fermée de tous
les livres serrés sur les rayons des biblio-
théques, est la métaphore d’un inlassable
travail d'impression qui a suivi un inlas-
sable travail d’écriture, de raturage, de
frappe a la machine sur le coin de toutes
les tables, a toutes les heures du jour et
de la nuit. Un bruit infernal de papier
gratté, de cliquetis de machine, de défile-
ment de rotatives.

J'aime & penser a |'itinéraire qui lie cette
longue transaction entre I’écrivain et son
sacret révélé, a son lecteur et son secret
caché. Mais il est des lecteurs plus pervers,
qui enfouissent leur lecture, pour plus de
secret encore, pour éviter que d’autress’en
emparent en totalité ; leur laissant seule-
ment la possibilité de dérober des mots
isolés, posant leur intrigante solennité
de rébus.

Ainsi Christian Tobas tissant deux mois
du journal «Le Monde» en une vaste
tapisserie, Marc Van Hoe qui scelle et
céle le journal sur le réseau de ses fils ou
Elisabeth Krotoff et Bernard Fabvre
entassant des faits divers en un réseau
serré qui mdarit lentement au soleil et &
la pluie et construisant peu a peu autour
d’eux une ville de portes, de murs,
d’armoires a secrets, de guérites, de dieux,
une ville imaginaire et concréte qui
parait plus durable que la pierre ou le
béton (concrete ne veut-il pas dire béton
en anglais ?).

SOUVENIR D’ENFANCE

C’est un curieux sentiment de constater
gu’au moment ol I'on prétend sortir de la
«Galaxie Gutembergy et ol la video
fait son entrée en force comme media
créatif, le papier imprimé ou écrit continue
a accrocher 3 ce point le regard des
créateurs.

Lieu d'impression et d’écriture, nous
aimons en effet & le collectionner au del3
de sa valeur d’usage, mais nous savons
aussi I’évoquer dans le souvenir d’enfance.
Les paquets cadeaux avec leurs faveurs
de bolduc, laissent & ce point leur souvenir
chez Pavlos, qu’il accumule les couches

Colonne gauche : Elisabeth Krotoff et Bernard
Fabvre Manuscrit A, Manuscrit B, 100 x 160cm
Photo E.K.

Colonne droite : Elisabeth Krotoff et Bernard
Fabvre Porte tournante et dieu Photo E.
Krotoff. Christian Tobas «Le Monde». Marc
Van Hoe Elément d'une série «Eléments of
a pile village» bois coton, écru, papier journal.
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Je papier d'emballage pour les lire ensuite
sur la tranche en un cinétisme étrange ou
les petits arbres de noél défilent comme
des soldats de plomb. Mais au dela de
cette remontée tactile du moment ou I'on
déchire le papier, ol on le froisse pour
savoir ce qu’il cache; c’est une autre
qualité de papier qui revient en mémoire.
Celle du buvard qui servait encore il y
a peu a sécher la page écrite, sans que |’'on
sache bien si le jeu le plus intéressant ne
consistait pas plutdt a tenter de déchif-
frer dans le miroir ou par transparence le
cryptogramme que |'écriture y avait
laissé.

Depuis un an Marie José Pillet tourne
autour de ses souvenirs. Elle écrit et boit
son écriture de I'appel d'un buvard
jaune sur lequel elle décrypte par la
broderie les fragments du discours. Elle
joue du plaisir de voir I'encre soluble
se répandre dans le buvard mouillé.
Elle caresse et use ce papier humide,
lui donne le toucher du velours. Elle
retrouve et nous fait retrouver |'étrange
douceur de ces papiers infiniment pressés
entre les doigts serrés au fond de la poche
dans les moments de trop longue attente.
Qui n'a retrouvé au fond d'un cartable
cette poussiére veloutée, ces fragments
incompréhensibles du buvard déchiré ?
C'est un jeu du secret, accompli avec
ferveur, que Marie-José, dont on connait
la recherche forcenée des sensations de
traversée?, rejoue pour nous et nous
invite & reconnaitre. Traversée certes. Le
papier appelle comme le tissu a la traver-
sée du miroir. Le message sur |'endroit
laissant sa trace sur |'envers. Choisi
pour sa banalité, son aspect quotidien,
il devient un outil privilégié pour expri-
mer la traversée des épaisseurs du réel.
En raison méme de sa structure, il se
préte mieux que le tissu a la radiographie
de l'invisible.

Je pense a ces rouleaux de papier hygié-
nique ou ces essuie-mains que Mona
Capriel teint dans la masse pour ensuite
les dépouiller, couche aprés couche en
faisant saisir dans une lecture instantanée
le projet, le sens du travail, la relation a
I'objet, I’échange de I’acte créateur.
C'est plus qu‘une entrée en matiére, une
véritable entrée dans la matiére qu’elle
sait également suggérer par le tissage du
papier bralé.

Ellie Vossen a également pratiqué cette
teinture, mais en adoptant la rigueur de
|"architecte. Des mouchoirs de cellulose,
noués en paquets, sont teints a leur
base, puis, les paquets sont organisés en
carrés qui démontent et remontent les
composantes de la mémoire : |'ordre du
passage de la couleur, le sens de ce passa-
e, le degré de ce passage. Chaque paquet
end le sens d’un fragment d’une réalité
ontinue qui s’est prise aux piéges tendus.
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UNE SECONDE PEAU

Mais pour reprendre a nouveau le texte
de I'exposition «Art textile/Papier/Tex-
tielkunsty, si le papier a fort affaire avec
le textile & son origine dans la fibre
végétale, dans la transaction qui le fait
intervenir comme support de |'écriture ;
il appartient également aux espaces
transitionnels et «c’est a ce titre qu'il
faut comprendre que la sensibilité au fil
et au tissu s’accompagne dans les mémes
termes depuis quelques années d‘une
sensibilité au non tissé, feutre et papier
retrouvant les traditions du tapa perdues
en Occident. Transitionnel, il l'est par
substitution au tissu, en cachant les appa-
rences ou au contraire en gardant leurs
empreintes. Il a remplacé la nappe, la
serviette, le mouchoir d’étoffe. Il est
devenu tapisserie sur le mur, adoptant
naturellement les motifs qui étaient
auparavant ceux du tissu imprimé. Mais
il est, plus encore que le tissu, une secon-
de peau. Parce que sans croisure, ses
fibres ont la souplesse du collagéne.
Second derme, cette fois sur I'épiderme,
déformable par |'eau qui le gonfle, il peut
mouler le corps, devenir pellicule d’enre-
gistrement, substitut de la peau des
objets, substitut de la peau des murs,
substitut de la peau des fruits, substitut
de la chairn1.

Les moulages en papier de riz de Anne et
Patrick Poirier basés sur les techniques
habituelles de I'empreinte archéologique,
ceux de Krasno, ceux de Marie-Thérése
Fayet sur des coquillages et des fossiles,
deviennent des objets métaphoriques et
veulent signifier la vie prise entre la nais-
sance, le vieillissement progressif, la
mort, la reproduction statufiée. Comme
Alain Macaire le suggérait 2 Krasno dans
une interview de 1978 : «Ce travail,
ce matériau — le papier — c’est en quel-
que sorte une mémoire de notre histoire...
Krasno : Un travail sur [|'histoire, mais
aussi sur la culture. En effet, méme le
matériau que j'utilise et que je fabrique
complétement, le papier a une mémoire
dans le cas de ces moulages et beaucoup
plus créatrice que le platre qui, en repro-
duisant simplement, donne une empreinte
trés plagiaire. Jusqu’a ces derniéres années,
je me contentais de mouler ce que j'avais
a portée de la main : objets, personnes

(mes enfants, ma femme, moi-méme) au-

fur et a mesure, ma petite histoire s'est
élargie a I'histoire tout court: a Perpi-
gnan ou j'ai eu accés a des médaillons de
Richelieu, de Louis XIV, aux Invalides
pour les armures. Je projette méme de
reconstituer un jour un musée néo-
historique de vrais personnages et de vrais
événements historiques, culturels, so-
ciaux...» =

Absorber complétement le réel, c’est aussi
a sa maniére ce que pratique LenaHalflants
en relevant sur son corps par-te papier

mouillé, de minuscules accidents, dont
elle souligne ensuite la trace au minimum
de l'expressivité. Ou encore avec un en-
vahissement frappant, ce que réalise
Bernadette Lambrecht, fascinée par un
jardin dont les architectures des feuilles,
des légumes, des fruits constituent les
rayons alignés d'une vie recommencée a
chaque nouvelle saison. Rangées de
poireaux, lignes de choux fleurs, champs
ou les pommes de terre sont sorties des
mottes et prétes a la mise en sac. Les ri-
des, les grains de sable, la texture infini-
ment variée d'une nature fascinante et
menacée, constituent la pratique quoti-
dienne d’une mise en réserve, en attente
d’une renaissance future dans un monde
qui tiendrait mieux compte des formes
multiples de la vie.

CACHER REVELER

Quittant ses végétaux quotidiens, Berna-
dette Lambrecht dirige maintenant son
attention vers les oiseaux ; non pas les
oiseaux du jardin, mais ceux que notre
nature horrible englue dans ses filets
de tenderies ou ses filets de mazout.

Cela m'a fait souvenir du role joué par
les oiseaux dans le travail de l'artiste
américain Ben-Haim. Premiers récupéra-
teurs de tous les éléments citadins aban-
donnés pour la construction de leurs
nids, les oiseaux des villes ont en quelque
sorte convié Ben-Haim a ramasser des
papiers d’emballage et des cordes aban-
données dans la ville. «Suivant une mé-
thode adaptée par lui depuis des années
il commenca a assembler et a rassembler
les feuilles de papier comme pour un
collage. Puis il les humidifia pour leur
donner la consistance d’une pate sur la-
quelle il déposa une corde en lignes
approximativement paralléles.

Aux vyeux de [artiste, la corde prit
|'aspect d’un squelette végétal, un peu
comme la feuille d’un arbre gigantesque.
Puis, il fixa la corde a sa table de travail
et I'ayant peinte avec un élément adhésif,
il combina encore des papiers pour
construire un second collage par dessus le
premier. Aprés la période nécessaire de
séchage, il détacha la corde de la table et
en la prenant a son extrémité, il commen-
Ga a tirer ; un peu comme on épluche un
poisson. Ce que l'artiste avait retiré,
c’était la structure. Ce qui restait apres
que la structure ait disparu, était I'art, car
la structure n’était que le moyen de don-
ner forme au matériau... Un tel processus
est comparable aux mystéres et aux
révélations de la megillah, les paroles

Colonne de gauche Marie José Pillet Papier
buvard. Mona Capriel rouleau de papier hy-
giénique teint et incisé. Louise Holeman Pierucci

Colonne droite : Krasno
Bernadette Lambrecht
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sacrées du rituel juif, ol chaque partie du
texte révélé dissimule celui qui a déja été
révélé et ainsi de suite...»®

Cacher, révéler, donner & voir la trace
des opérations qui ont produit I'objet,
voila des traits communs 4 de nombreuses
créations mettant en ceuvre le papier.

Si le tissu enferme parfois et dissimule
dans un paquet, nul matériau mieux que
le papier ne permet de poursuivre un
rite secret que chaque artiste codifie 3
sa fagon.

D’abord pate brassée avec les mains,
pate blanche ou teintée dans la masse
des fibres en suspension, la feuille se fixe
en écume sur la forme, puis se rigidifie
sous la presse qui lui fait exprimer I'eau
qu’elle contient.

C’est au créateur a savoir dévier un proces-
sus artisanal ou industriel dont toute
trace doit normalement disparaitre, vers
une opération dont la mémoire sera
partie prenante de |‘ceuvre achevée.
Au premier temps de ce travail, Louise
Holeman Pierucci piége la pate au réseau
de grilles superposées, comme une écume
qui parait figée dans les phases de la
construction de ses propres surfaces.
Au second temps, des éléments textiles¢
sont enfouis dans le papier. Karen Hage-
meister-Winzenz et Beverly Plumers aux
USA, Francis Braun, Michéle Favennec en
France, exercent leur plaisir 3 rechercher
des accidents. Pour Michéle, c’estl’accident
volontaire et révélé d'un fil, d'un frag-
ment de tissu, qui se sont pris au piége et
qui, dans la confrontation de leur couleur
a celle de la pulpe de coton colorée,
font jouer le mystére de la fossilisation et
de la momification. Dans le jeu le plus
simple, {"opération se joue dans le dédou-
blement des plans qui se sont mis en place
et fait apparaitre le papier cachant et
dévoilant ses propres épaisseurs, comme

“une écorce qui se desquame. C’est donc

une grande ambiguité qui traverse tous
ces objets confrontant papier et fragments
textiles, une ambiguité somme toute
familiale, dont Joanne Mattera, artiste
textile et écrivain américain joue avec
maitrise : «Dans la série de huit piéces
«Variations en rouge et blancy réalisée en
1977-1978, j'ai utilisé un cordon de soie
blanche teint en rouge sur une partie de
sa longueur, les ruptures de coloration
dessinant une diagonale parcourant la
feuille support d'un angle a Iautre.
Dans les premiéres piéces, ce parcours est
direct, mais a partir de la sixiéme, le cor-
don se confond en partie avec le papier et
acquiert de la force par cette confusion
méme. Dans la huitiéme piéce la ligne
rouge disparait elle aussi. Si une ligne est
composée d'un nombre infini de points,
on peut facilement apprécier la logique
des nceuds et des perforations comme
parties d'une ligne. J'ai travaillé sur un
tel systéme fragmenté dans les piéces
intitulées «Dessins a 'aide de perforations
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et de nceuds» et d’autres encore dans les-
quelles des nceuds ou de petites longueurs
de fibres sortent et parfois retournent
dans la surface perforée du papier. Ainsi
la corde et le papier sont rendus concré-
tement a leur ambiguité réciproque».

Apparition, disparition. Daniel Dartois
aussi travaille sur ce probléme en petits
formats. Dans un carton fortement
ondulé, il fait passer des fils. Parfois,
il utilise les canaux comme les lignes
paralléles de la chaine sur laquelle il
tisse les fils. Ce n’'est qu'ensuite en sui-
vant des lignes d'attaque qui lui sont
pour ainsi dire imposées par la structure
méme du carton, qu’il en dégage les
composantes internes. Il en résulte un
terrain un peu tourmenté que la lumiére
rasante aide a lire dans tous les plans
de fracture.

MEMOIRE ET COULEUR

Mais il faut revenir a la couleur.

Rien d’étonnant a ce que des peintres
qui ont eu a un moment ou un autre
une profonde fascination pour la joie
de la couleur sur la toile ou le papier, en
viennent a vouloir pénétrer le papier
comme matériau réactif, passant d'un
matériau tracé a un matériau trace.
Je dois avouer que je suis tout a fait
fasciné par I'évolution tellement rapide de
la cohabitation conflictuelle qu’Anne
Marie Milliot méne avec le papier depuis
trois ans maintenant. Quand je pense a un
itinéraire du blanc a la couleur, il est bien
entendu que son propre itinéraire vient
s'inscrire 13, en décalque.

A Lyon, il y a deux ans (et & Lausanne
cette année), elle présentait « 100 feuilles
de papier armées et assemblées». Un
mur de sept métres de haut, impression-
nant et fragile mais qui m’avait saisi
pour des raisons, je dirais ontogéniques.
Toujours la mémoire de ce qui fait nal-
tre une ceuvre.

C’est au moment de la fabrication de ces
feuilles dans la presse, que les fils qui
vont ensuite les réunir sont inclus. Dans
cette presse, c’'est donc une mémoire
superposée et simultanée qui se met en
place durant l'opération : une feuille et
ses fils, un feutre, une feuille et ses
fils..., mais plus encore, une feuille et
ses fils laissant leur trace en creux dans la
feuille précédente et la feuille suivante et
ceci a chague niveau. Autrement dit,
chaque feuille est objet singulier, mais en
méme temps mémoire-empreinte de la
feuille précédente et mémoire matrice de
la feuille suivante et réciproquement.
Une fois remises a la verticale et nouées
entre elles, vient le déploiement d'une
mémoire globale qui se lit dans I'espace
et demande une lecture parcours. Double
manipulation de l'espace et du temps;
encore une fois trés troublante. C'est
cependant depuis lors que le peintre

est revenu en force avec un aveu : «Je
peins avec des fils parce que je ne sais
pas peindre autrement»

Dans cette mémoire de I'acte, la couleur
vient résolument prendre place : «Mainte-
nant, je mets des fils & I'intérieur de la
feuille de papier mais avant je les peins
et quand la feuille est séche, je retire le
fil et il reste la trace colorée du fil &
l'intérieur de la feuille, dedans, pas des-
sous, ni dessus, dessous il y a I'empreinte
en relief du fil & l'intérieur comme s’il
y était encore, mais il n'y est plus, et
quand on regarde de l'autre cdté de la
feuille de papier, I'endroit si on veut, il y
a trace colorée dans le creux du papier, et
les traces de la déchirure que j‘ai faite,
que le fil a faites quand je I’ai retiré»8.
Depuis quelques semaines, au fil, a été
substitué un tissu peint. Une suite dont le
titre est venu immédiatement : «Dans le
papier La couleur La toile».

Au cours des opérations de fabrication
du papier, le piége se referme 13 sur un
tissu coloré, son grain, ses teintes vives,
son espace irrégulier.

Au moment du dévoilement, le tissu s'est
chargé de ses composantes : couleur,
texture, brillance et plus encore; du
sentiment troublant de sa présence dans
I’absence.

Les objets d’Anne Marie sont donc
maintenant tout a la fois trop présents
et trop absents. lls désignent I’opération,
rendent nécessaire de la part de l'interlo-
cuteur la recherche de l'acte qui les a
mis & jour. lls sont a eux seuls une his-
toire, mais le regard exige, comme sur le
grand mur de papiers noués, d’embrasser
d’'un coup I'ensemble des décisions
hasardeuses qui se sont produites avant
leur naissance.

'On se demande toujours s'il n’est pas trop

tot pour parler du travail d’'un créateur
quand il en avoue lui-méme les incerti-
tudes, mais en dehors du fait que les
certitudes sont rares et souvent hautaines,
j'ai trouvé significatif de souligner; I'in-
tersection du papier et de la couleur, un
parcours attirant qui surgit de la mise en
ceuvre d‘une mémoire objective, pour
cotoyer aujourd’hui la provocation d’un
trouble de mémoire. Je dis bien, ce qui
trouble la mémoire rationnelle et non ce
qui l'efface.

Colonne gauche : Michelle Favennec Ecorce |
1980 pulpe de coton Photo Hubert
Fanthomme. Anne Marie Milliot 100 feuilles
de papier armées et assemblées Installation
4 I'ELAC 1979.

Colonne droite : Joanne Mattera Nine inter-
sections with silk. Soie, coton sur papier
6 x 9 pouces Photo J.M.[Daniel Dartois carton
ondulé et fils Photo D.D.[Lena Halflants







MATIERE DE LA COULEUR

On est bien 13 arrivé a la couleur. Mais
pas encore vraiment dans la couleur et
je m'étonne de n’avoir encore rien lu de
trés important dans la presse artistique
francaise a propos de quelques expé-
riences menées aux Etats-Unis, prés de
New-York autour de la peinture avec le
papier-matiére-couleur.

Ce ne sont pourtant pas des expériences
toutes récentes, méme si la plus signifi-
cative date de deux ans.

Elles sont signalées 3 propos de Kenneth
Noland, d’Elisworth Kelly et de Frank
Stella dans le remarquable ouvrage de
Jules Heller et possédent pour moi une
valeur exemplaire dans la mesure oU,
par exemple, pour les deux premiers de

ces créateurs, elles poursuivent un travail
qui faisait intervenir la toile comme champ

d’expression de la couleur. Les peintres
américains du «colorfield» sont partis
a la recherche forcenée d’une forme qui
ne serait délimitée que par sa propre
matiére?. Ils y sont parvenus par un
travail de teinturier sur une toile non
préparée et avec une remarquable pureté.
Je trouve au moins aussi important que la
pulpe de papier colorée ait servi dans les
mémes termes 3 I'expérimentation de for-s
mes non cernées qui résultent d’une pra-
tigue dont David Hockney avoue :
«Avec cette méthode, il faut se jeter a
I’eau du premier coup, impossible de finas-
ser ou raffiner sur le trait/ il n'y a pas de
traits» 10,

Une pratique qui permet aussi, parado-
xalement, a8 Frank Stella de poursuivre
ses «shaped canvas» ou tableaux comme
formes, par des papiers modelés en sur-
face par la péate colorée, transitions la

Kenneth, sur ta terasse. met en piace les moules métaliques
our la Piscine & minuit (Piscine de papier 10) avant que fa pte 2
Papier kquide et teintée (dans des seaux repérés par des letires, &

gauche} y soit déversée ou répandue 3 4 cuifiére.

aussi ontogéniques entre ses toiles anté-
rieures et ses sculptures d’aujourd’hui.
Mais de tous ceux qui ont approché ces
techniques, c’est au vrai David Hockney
qui me parait avoir abouti & la coinciden-
ce la plus parfaite entre la technique, la
matiére et le sujet traité : la piscine.
«Peindre l'eau avec un matériau aqueux
c’était pour Hockney la possibilité de
condenser tous ses thémes favoris : im-
mobiliser en une image fixe le mouvement
perpétuel de I'eau dans une piscine qui
est le contenant artificiel d'une nature qui
s’y réfléchit; le jeu de la lumiére sur
I'eau ; I'éparpillement par réfraction des
plongeurs sous |’eau. C’est en collabora-
tion avec I'équipe de Tyler Graphic Ltd
que Hockney d‘aout & octobre 1978 a
fabriqué ses piscines de papier, qui consis-
tent en vingt neuf tableaux de pate 3
papier teinte dans la masse et presséel0,
On ne peut que conseiller de regarder le
livre écrit autour de cette série car il est
difficile d'évoquer par des mots la corres-
pondance remarquable d’un désir de re-
trouver la mobilité, la transparence, la
vibration colorée, le sentiment de profon-
deur, la multiplicité des reflets, et la lu-
mineuse transparence d’une pate qui a
été travaillée en masse, & la cuillére, a
la brosse a dent ou goutte a3 goutte,
parfois méme sous I'influence de la pluie.
A un moment ol de toute part, on tente
de relancer les réalismes, la valeur «uni-
que» du beau métier (de I'art), ce travail
qui rejoint dans un esprit contemporain
les séries sur la lumiére de Monet, est un
appel, de l'intérieur de la matiére-fibre,
& une reconsidération de I'histoire de la
peinture et des rapports conflictuels
qu’elle a justement entretenu avec ses
supports privilégiés, toile, tissu, papier.

Une fagcon de remettre les conflits
art/artisanat a leur juste place.

Le matériau n’est jamais une prison, mais
le moyen de faire jouer sa propre liberté,
mais il ne s’émancipe vraiment que si le
créateur veut bien en reconnaitre la
nature profonde. Aprés le tissu-tapisse-
rie et la toile, le papier, comme le signale
Van Mulders, est aujourd’hui réellement
émancipé.

M. Thomas, mars 1981.
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